靑春

(이 글에는 영화의 마지막이 묘사되어 있습니다.)

하정우가 물이 올랐다.
그래서 기대했다. 그가 쌔끈한 청담동 호스트빠 마담을 연기한다니.
네러티브에 대한 기대를 떠나서. 물이오른 하정우와. 강남 호스트의 세계에 대한 궁금증으로. 내 마음은 한껏 부풀러 올랐다.

홍상수와 허진호의 세계에 빠질수밖에 없었던건 그들이 작정하고 들이대는. 현실에 대한 온도감각이었다. 그들은 소름끼치게 현실적이고 담담하게 현실과 사람의 감정을 묘사해 나간다. 그들의 다른점은. 홍상수는 불쾌할정도로 관객을 고려하지 않고 모든걸 다 까발리는 스타일이라면. 허진호는 사실적이나. 아름답게. 현실을 묘사할줄 아는 스타일이라는 정도.

윤종빈 감독이 <용서받지 못한자>로 주목을 받기 시작하고 난 후. 다음 작품인 <비스티보이즈>에서. 그는. 홍상수와 허진호와는 비슷하게. 혹은 다르게. 현실을 주목한다. 승우(윤계상)가 술을 마시고 내뿜는 토사물을 묘사하고. 재현(하정우)이 돈을 목적으로 동거하는 여자친구를 차고 다른여자를 꼬셨다가 그게 여의치 않자 다시 여자친구에게 돌아오면서, 당장 나가라는 여자친구에게 "배고프다. 라면만 하나 먹고 갈께" 라며 무작정 들이치는 모습을 자세히 묘사하는 부분에서. 리얼리티에 대한 욕심을 보였다.

리얼리티를 위해 직접 강남 호스트빠에서 한달동안 웨이터 생활을 했다는 그의 노력과 영화에서 보인 리얼리티에 충분히 빠져들수 있었다. 하지만 한가지. 이영화. 신파였다. 홍상수는 현실을 다루되 신파로 다루지 않는다. 그래서 그의 영화는 불편하지만 깔끔하다. 허진호는 현실을 신파로 다루지만 아름답게 보여지는 부분을 잡는다. 그래서 그의 영화를 보고나면 영리하게 묘사된 리어릴티에 혀를 내두르지만. 한편에 아름다운 로맨스를 본것같은 여운이 남는다.
(물론 그래서 윤종빈 감독이 그들을 따라서 그렇게 해야한다는건 아니다. 단지 다르게 느낀점을 이야기하고싶을 뿐.)

<비스티보이즈>를 보고 난 만 하루. 기분이 좋지 않았다. 물론 '남자들 속이 다 까발려진거 같아서 이영화보면 괜히 쪽팔리겠다" 라는 생각을 하며 혼자 웃기도 했지만. 떠나버린 여자친구를 결국 칼로 찌르고 한강을 바라보면 오열하는 승우(윤계상),결국 빚까지 갚아준 여자친구를 버리고 일본으로 가서 다시 호스트의 생활을 시작하며 여자꼬실 궁리나 하는 재현(하정우), 다른여자랑 바람핀거 봐줘. 돈까지 갚아준 여자친구가 다른데로 튀려는 재현(하정우)에게  "너 그돈이 무슨돈인줄 알아. 내 마이킹 미리 땡겨준거야" 라는 오열에서. 나는 그만 한숨을 쉬지 않을수 없었다. 인간에게 내재하는 비열함과 나약함의 존재를 너무 강하고 뻔한 방법으로 인식시켜주었기 때문이었으리라.

신파.는 잘먹힌다. 그만큼 사람의 감정을 끓어올리는 방법도 드물기 때문이다. 하지만 신파는. 관객으로 하여금 필요 이상의 감정을 소모하게 하여. 진짜로 보여주고 싶었던 어떤것들을 가려버리는지도 모르겠다. 감독의 리얼리티에 대한 욕심은. 그의 앞으로의 행보를 주목해볼만한 충분한 이유가 되겠지만. 신파의 남용은 자제해주길. 그리고 마지막으로 윤계상은. 연기공부 좀 더 열심히 해야할듯.

술이 필요한 밤. 혼자 휘적휘적 빔 프로젝트를 꺼내고. 맥주를 잔에 따르고. 쇼파에 앉아서 트는 영화가 있다. 봄날은 간다.

내주위를 포함에서 영화좀 본다.하는 이들이. '내인생의 영화'에서 빠지지 않고 언급하는 이영화에 대해서. 내가 그동안 언급을 미루어 왔던것은. 그렇다. 숨을 고를시간이 필요했던 것이다. (도대체 몇년이냐.)

작가 노희경은. 이영화를 두고. 여자는 소년이 버겁다.라고 이야기했고.꽤나 많은 이들이 '소년'에서 '남자'로 가는 성장영화. 곧 남자의 이야기.라고 이 영화를 칭하기도 하더라. 하지만 '실연'과 '사랑'에 피해의식이 있다고 솔직하게 털어놓는 나는.역시나 '상우'에게 나를 대입했었다.

은수가 상우에게 '라면이나 먹고갈래요' 했을때. 나역시. 늦은밤 누군가 나에게 라면이나 먹고가라고 했으면. 그냥 라면이나 먹고갔을테고.(분명 자고가게 되었어도 상우처럼 거실에서 잤을껄.) 호감이 가기 시작했을때 상우처럼 전화기를 곁에 두고 잤을것이고. 사랑하게 되었을때 "같이있으니까 좋다"라고 말했을것이고. 시도때도 없이 전화해서. 특히나 술먹고 전화해서. "보고싶다"라고 말했을 것이고. 그리고 헤어질때 "사랑이 어떻게 변하니"라고. 나는 딱 상우만큼. 그렇게 느끼고 이야기했을 것이다.

누가보더라도. 상우는 답답했다.
나이도 먹을대로 먹은주제에. 너무나도 쿨하지 못했고. 스스로의 감정을 조절하지도 못했고. 결정적으로 그나이에 실연당했다고 회사를 그만둘 생각까지하는 그런남자였다. 그런데 나는 거기서 '나'를 보았다. 겁내면서 시작하고. 시간에 따른 지수함수로 빠져들고. 그리고 항상 먼저 헤어나오지 못했고. 실연후에 (아직도 학생이므로 사직서를 내지는 못하고.) 휴학계를 만지작거렸던. 그런 답답한 연애.

그래서. 누가 나에게 돌을 던진다면. 나는 그 돌을 당당하게 맞으면서 하고싶은 말이 있다.
"그래서. 도대체 이것보다 나은 연애를 하는 사람이 도대체 있기나 한거냐?!" 라고 말이다. 우리가 생각하는 그런 아름답기만.한 연애는. 그에대해 우리가 품게된 환상은. 도대체 어디서부터 왔을까. 사람의 감정과 서로간의 감정은 너무나도 시간에 의존하기때문에 시간이 지나면 바랜다는 사실을. 십대후반 미친듯이 읽어나갔던 할리퀸 로맨스들은 왜 알려주지 않았을까. 

호르몬이 정신없이 분비되는 연애초반. 손끝만 스쳐도 온몸이 찌릿거리는 그순간이 지나고 부터. 연애에도 에너지가 든다. 하기싫은거 같이 해줘야하고. 싸우면 화해해야하고. 마음이 식어가면. 그마음 스스로 달래보려고 자기암시도 걸어보고. 그런짓거리들을 하고나면. 그러면. 우리는 생각한다. '이별할때가. 오고야말았구나'.

누구나 헤어진다. 그사실에 이의를 달수있는 사람은 없다.
그래서 나는 오늘도 말한다. 헤어지면. 울어라. 아직도 못잊겠으면 구질구질 매달려라. 그리고 거침없이 차여라. 그렇게 지지리 궁상떨다보면. 다음사랑이 온다. 

내가 못나서, 못나게 살지만. 못난것들에게도 사랑이. 행복이. 분명히 있다. 자_ 못난 그대와 나를 위해. 건배.

드디어 왔다.
허진호의 네번째 연가. 행복.
 
위치적 특성으로 개봉관에서 영화를 관람할 수는 없지만.
그간 몇편의 작품으로 나에게 지울수없는 흔적을 남겼던 허진호의 신작은. 나를 이리도 흥분시킨다.
 
스무살도 채 되지 않던 어느때.
나는 대학민국의 수능을 앞둔 여고생이자. 찐한 연애를 꿈꾸던 열여덟 열아홉의 소녀로. '8월의 크리스마스'를 보았다.
 
그들은 분명히 사랑했으나. 사랑은 시작도 되기전에 끝난, 이 영화를 보고. 나는 비디오에서 테잎을 꺼내지도 못하고 거실 소파에 멍하게 앉아있었던 기억이 난다.
 
허진호는 그랬다. 그의 작품을 보고나면 최소 반나절 길게는 몇주까지 나를 멍하게 만드는 사람.이었다.
 
허진호는 관객에게 8월의 크리스마스 - 봄날은 간다 - 외출 을 통해서. 그가 가진 사랑에 대한 생각을 무리하지 않고 하나씩 이야기해 왔다.
 
사랑은 이렇게 시작되지 못할수도 있어 - 사랑은 잎많은 나무처럼 푸르렀다가도 이리 금새 질수도 있어 - 사랑은 이렇게 힘들수도 있어 .
 
이제 그는 '행복'을 가지고 찾아왔다.
 
지금쯤. 사랑이 이리 쓴것이라고. 사랑으로 인한 행복은 폭풍우속 촛불과 같은것이라고. 한번쯤 얘기해줄때라 생각했던 나는.
 
행복의 포스터를 보고선 쓰게 웃고야 말았다.
 
소년같은 유지태가 '사랑이 어떻게 변하니' 라고 물음으로써 약하게 보여왔던 사랑에서의 '이별'에 대한 그의 생각이. 이 영화에서 더욱 적나라하게 들어날것임을 알았기 때문이다.
 
하지만 허진호 감독은.
분명히 사랑이 일상과 남자 그리고 여자에게 스며드는 과정을 그 누구보다도 공들여 묘사할 줄 아는 사람이다. 그런면에서 분명히 홍상수와는 다르게 사랑이야기를 펼쳐보일터, 나는 지금 가슴뛰는 소리를 들으며. 이 영화를 볼 수 있을때를 기다린다.
 
아마도. 이 영화를 보게되는 그날.
나는 길고도 긴 글을 밤새워 쓰게되겠지.